프롤로그 · 아무개가 아무개에게

Part 1. 빈자의 철학 가난하다고 왜 철학이 없겠는가
안목 / 동창회에 다녀오다 / 휴면 계좌 잔액 조회 / 밥심 / 부적 / 내가 찌질할 때 1 / 가난한 자의 고해성사 / 허세의 시간 / 1,000만 원짜리 교훈 / 빌어먹을 돈 / 5,000원짜리 신발 vs 23만 9,000원짜리 신발 / 돼지꿈을 꾸었네 / 그냥 그러고 싶은 날 / 내가 찌질할 때 2 / 나의 소박한 바람 / 완벽한 핑계 / 캠핑에서 얻은 지혜 / 집 = 짐 / 내가 SNS를 하지 않는 이유 / 속상한 일이 있었네 / 나는 누구인가 / 이게 뭐라고 / 나에게 가난이란 / 내가 찌질할 때 3 / 빈자의 철학

Part 2. 타인의 시선 나는 왜 인간관계가 어려울까
어머니는 저를 모릅니다 / 삶이 고단한 이유 / 동상이몽 / 취중 진담 / 우리 엄마, 계모야 / 시래깃국 / 아내의 음식을 타박하지 말게 / 그냥 해봤어 / 끈 떨어진 연 / 공감 / 추억으로 사는 삶 / 사랑한다 함은 / 사람의 마음을 얻는 법 / 인연 / 내가 이혼을 하지 않은 이유 / 욕 테라피 / 타인의 거짓말에 대처하는 방법 / 무심함 1 / 무심함 2 / 거짓 고백 / 왜 그런 날 있지 않나 / 머리로만 아는 이야기 / 본의 아니게 / 나를 싫어하는 사람 / 져주게 / 상상에도 죄가 있을까 / 같은 이유일까?

Part 3. 성장의 비밀 내가 확실히 아는 것들
버스, 인생과 닮았네그려 / 나이 들어간다고 느낄 때 / 같은 고민 / 그대의 뻘짓을 응원함세 / 고용되지 않는 삶 / 죽음을 가까이 두게 / 그냥 자게나 / 우울증 전조 증상 / 사흘이면 되네, 고작 / 지독한 사랑의 형벌 / 지금 나쁜 마음을 먹은 그대에게 / 내 자존감을 지켜내는 방법 / 쓸쓸함을 이기는 방법 / 그대에게 ‘김밥’은 무엇인가 / 왜 나에게만? / 동생의 어학연수 / 거울 보며 울기 / 로망 / 무서운 꿈을 꾸었네 / 나는 귀한 사람이네 / 미집행 / 초등학교에 가보게 / 어른이 된다는 건 말이야 / 직업병 / 술비어천가 / 내가 성공하지 못한 이유 세 가지 / 나는 중산층일까 / 울기 가장 적절한 곳 / 착각

Part 4. 시간의 조언 처음부터 알았으면 좋았을 것들
나이는 숫자에 불과하지 않네 / 나는 그림일세 / 임자 / 버스 안의 나 / 말과 생각의 간극 / 슬럼프 예고제 / 화를 내는 이유 / 코뚜레 / 초록색 표지판 / 마음 청소 / 6시, 퇴근시간 / 인생 선배의 조언 / 생각은 힘이 없다네 / 독서가 밥 먹여주는 시대 / 개그맨 이영자의 말 / 기회 / 그대가 가진 보물