책을 내며
수록 일기 해설

1부 조선이라는 ‘국가’에 살았던 사람들

1 _ 시대의 아픔, 개인의 비극
두 감사의 불편한 술자리｜고약한 별 태백성이 대낮에 뜨니｜화려한 공작새, 전쟁을 예고하다｜흉당의 집을 부수어라, 인조반정의 여파는 지방까지｜백성들을 쥐어짜면서 의량이라니｜‘환향녀’, 병자호란보다 더 가혹한 현실 앞에서｜명분 없이 이뤄진 영남 유림 탄압

2 _ 신분, 프로크루스테스의 침대
오죽했으면 ‘투탁’해서 노비신공을 바쳤을까｜노비와 결혼한 여자, 그 뒤웅박 같은 삶｜사람이 먼저! 첩의 삼년상을 지내다｜“노비는 재산”, 추노를 부린 이유｜종이 부역, 하삼도 사찰의 몰락 이유｜승려로 산다는 것, 때로는 가마꾼으로 때로는 희극인으로｜통청, 엄격한 신분제에 숨구멍을 틔우다

3 _ 조선을 만든 국가 시스템
사기꾼까지 등장한 왕실 직속 내수사의 위세｜예나 지금이나, 기득권의 반발을 산 호패 개혁｜억울한 죽음이 없게 하라, 치밀한 살인사건 처리｜도덕정치를 위한 제도적 장치, 피혐｜허참례와 면신례, 영광만큼 가혹한 관료 신고식｜오피니언 리더들을 위한 매스미디어, 조보｜후임을 스스로 정하는 자대권의 명과 암｜조선의 인사청문회, 서경｜조선 왕조 역사 보존의 중심, 태백산사고｜어머니의 눈물, 임금의 눈물

2부 조선 사람들이 살았던 ‘공동체’

4 _ 사람 사는 마을, 문제도 많아
향안, 지역사회의 뜨거운 감자｜삭적, 향권이 행사한 자율적 처벌｜산송, 묫자리를 둘러싼 산 사람들의 다툼｜근엄한 성리학자의 ‘내 논 찾기’｜사람을 향한 저주, 저주보다 더 무서운 사람｜공자의 권위를 침범한 살인사건 조사｜사이비 부처, 가난한 백성을 울리다｜조야를 들끓게 한 도산서원 위패 도난사건｜가벼운 허물을 덮어 주는 지혜, 제마수

5 _ 마을의 갑甲, 수령이라는 사람들
“웬만하면 떠나지 말기를”, 구관은 늘 명관인 까닭｜꼼짝 마라, 지방관! 임기 5년 중 연 2회 인사고과｜현감을 물러나게 한 투서의 위력｜목민관도 목민관 나름｜가렴주구를 도운 아전, 고을에서 쫓겨나다｜탐관오리 상관에서 벗어나려 꾀를 내다｜큰 권력을 겁낸 작은 권력, 몸을 사리다

6 _ 세금, 마을 공동의 고충
부패와 학정의 온상, 방납｜여러 사람 잡은 공물, 끝내는 민란으로｜때 아닌 왜공 닦달에 백성들만 이중고｜명나라 군대를 위한 특별세 ‘당량’, 백성들을 울리다｜대동법의 정착은 쉽지 않았다｜양전사 하기 나름, 세금 줄다리기｜관아도 감당 못한 세곡선 뱃사공의 횡포｜배보다 큰 배꼽, 구휼미를 보내면서 운송까지 책임지라니

3부 조선 사람들의 ‘개인’으로 살기

7 _ 사람살이는 예나 지금이나
친정에 대한 그리움을 덜다, 근친과 반보기｜종이학 내걸어 벗을 청하다｜백석정에서 떠난 벗을 그리워하다｜여생 아닌 다시 시작하는 생의 출발점, 환갑｜질침법, 거머리로 종기를 다스리다｜아들을 살리려 유학자가 푸닥거리까지 했건만｜전쟁보다 무서운 돌림병, 효심으로도 못 막아

8 _ 공부와 시험을 대하는 그들의 자세
장황, 애지중지하는 책을 위한 정성｜조상 문집 발간을 위해 지방관을 자원하다｜거접, 과거시험에 대비한 특별 학습｜군역 회피를 노린 향교 교생을 걸러 내다｜300년 만의 기회를 상피제 탓에 날리다｜시관의 무리수로 유혈사태가 난 과거 시험장｜전체 ‘파방’까지 거론된 부정시험의 허무한 처리｜아름답고도 끈끈한 동방 간의 우애

9 _ 힘든 삶의 뒤편, 쉼과 여행
풋굿, 뙤약볕을 견디게 해 준 호미씻이｜물이 있으니, 뱃놀이가 없으랴｜등고회와 동고회, 놀이 방법도 가지가지｜모내기 끝낸 후의 꿀맛 여유, 단오날 풍경｜청량산 여행에서 백성의 아픔을 보다｜관리들은 연 72일 쉬었다

용어 풀이
주석